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L’albero dei Pocio (nespolo) - 2010
Tecnica mista su tavola, cm. 90 x 45



L’assorto fermento del silenzio

Sul bianco germoglia la barba grigia del gelo; il bianco non è una tovaglia di facili incanti. È bianco l’inverno di Primo Levi, 

l’uomo che vaga sull’altipiano fraterno di Rigoni Stern, gli sci ai piedi, il cielo ingombro di domande. Da sempre il bianco cresce 

pensieri lunghi; e raramente nevica parole, bianche anche quelle, rarefatte come verità non dette, riparate, protette dal ritegno 

reticente di una pace silenziosa, una pietà di neve che si posa leggera sulle cose. Poesia del tempo, Tino Aime. Finestre bianche 

come l’anima del mondo nell’attimo segreto che precede lo sfacelo, la cenere della fatica – ruggine polverosa su stagioni andate, 

sul tetro naufragio del rimpianto dove si ammassano rottami e discariche di voci – le narrazioni morte, il mare freddo del rumore.

Bianca è la strada medicata da memorie care, da un tremulo languore di beatitudini. Bianca è la luce, nitida e tersa oltre il peso 

sfinito di perduti passi. Bianco il ricordo di un volo rapinoso di pernici, dal campo dove un tempo mareggiava il pane, al vento 

umido di maggio, sul ventre biondo della segale. Bianco il dolore rosso del combattimento, Pablo Neruda e il coraggio di ridare 

un vero nome al mondo – popoli traditi e vinti, sopraffatti dal buio e richiamati dall’onda sovrumana di stellati oceani, lungo la 

litania dei continenti, uguale ad ogni latitudine – guerre di poveri, gli occhiali stanchi di Nuto Revelli su sudate carte, pura bellezza 

di parole semplici. Il pigolio di un alfabeto universale: straniera terra, scontroso paradiso che risorge in gemme, piccoli fiori che 

non dureranno.

Bianco di nebbia, un latte amaro alleva la pazienza remota delle ore, masticando pietra. Mani innocenti, premura di pittore: 

restituire all’abbandono il canto, l’umile voce di un onore fragile, grazia minore che non ha mai osato l’immortalità – il grigio 

fossile, le braci spente del terreno, sbadigli di penombre e glaciazioni lungo il filo su cui stanno appollaiati gli anni. La religione 

della leggerezza, tra macigni muti; la dedizione dell’esistere, l’irragionevole fermezza quotidiana del cercare sempre, del cercare 

ancora, tra meraviglie che forse sognano un risveglio. 
I tre merli - 2012

Tecnica mista su tavola, cm. 129.5 x 93.5 



Noi c’eravamo, tutti: non ce ne siamo accorti, ma qualcosa è rimasto nell’aria raggelata, che punge il cuore d’agrifoglio del 

minuto pettirosso, la sentinella intrepida dei davanzali, il messaggero delle nubi che si abbasseranno fino alla tua pena, ovattando 

l’orizzonte. Sarà un tripudio silenzioso di farfalle soffici, che scenderà a miracolare l’attimo. Accade, allora. In gesti larghi, sulla 

tela, si dipana una navigazione calma che sa di bruma e polline, e vino contadino; scivola lenta sotto gli occhi scuri delle case 

sorvegliate da relitti di alberi da frutto, sorvola il dorso spoglio della sera, s’inoltra nel giardino dei castagni che odora ancora di 

tannino e inscrive la sua gloria mite su cortecce secolari, tra grandi braccia che s’intrecciano al crepuscolo.

Sentieri s’inoltrano nel bosco, ma resta al limitare una felicità di evocazioni: la pasta bianca delle nuvole, e non l’azzurro 

irraggiungibile – la sua allegria di allodole. Bianche le orme, lungo l’andare timido dei giorni. Tregua del cielo, che doma 

l’inquietudine della bufera. Sillabe bianche, decantate. La bianca verità, l’assorto fermento del silenzio. Bianco su bianco, fin dove 

si nasconde l’infinito. L’ultimo frullo d’ali tra le siepi, nel vasto grembo del tramonto. 

Giorgio Cattaneo

Pecore - 2012
Tecnica mista su tavola, cm. 55 x 39



Notturno d’inverno - 2007
Tecnica mista su tavola, cm. 46 x 69

Inverno a Meitre - 2010
Tecnica mista su tavola, cm. 50 x 75



Nevicata a Novalesa (finestra) - 2012
Tecnica mista su tavola, cm. 48 x 127



Luna piena - 2012
Tecnica mista su tavola, cm. 100 x 120

Il bianco

Non c’è posto migliore, per perdersi. Ed è un posto tutto bianco.

Un posto infinito. Di silenzio bianco.

Coralli bianchi, petali di neve scendono sfarfallando, in cerca d’altro bianco. Tutto diventa bianco e tutto quanto, in quel bianco 

perde la strada.

Il bianco è un regno silenzioso. È un idea, che nevica dal cielo.

Quando tutte le idee diventeranno bianche, forse il mondo perderà la strada e si addormenterà, in tutto quel bianco.

E si risveglierà nel bianco, nel silenzio. E quando tutto sarà bianco, bianco per sempre, nessuno lo riconoscerà neppure più, il 

bianco. Qualcuno si ricorderà dei vecchi tempi, quando il bianco era solo una leggenda che ogni tanto nevicava dal cielo.

Il bianco non è vuoto, non è assenza di colore: è pura essenza, e fa la differenza.

Il bianco, quando nevica dal cielo, è una preghiera. Una preghiera silenziosa.

È bello perdersi nel bianco.

Giorgio Cattaneo



A Cels - 2012
Tecnica mista su tavola, cm. 130 x 65

Inverno - 2006
Tecnica mista su tavola, cm. 127 x 33



Morlieres (finestra) - 1996
Tecnica mista su tavola, cm. 25.5 x 101



Casolari in alta langa - 2010
Tecnica mista su tavola, cm. 60 x 80

È tempo di bagna caöda - 2008
Tecnica mista su tavola, cm. 38 x 125



Le sentinelle della neve

Nell’arco delle Alpi, nell’uno e nell’altro versante, in qualche valle non raggiunta dal turismo perché discosta e non appetibile 

ai cittadini, e quasi del tutto abbandonata dagli abitanti, sono rimasti degli uomini a testimoniare, ma anche a custodire una 

antica civiltà. Sono la retroguardia in questa ritirata di valori civili, ma come in tutte le ritirate la retroguardia è quella che 

salva.

In molti casi questi uomini sono poeti e artisti; ed è giusto sia così poiché, sempre e ancora loro sono quelli che portano il 

lume. E oggi, poi, siamo in un momento della storia in cui occorre frenare un presunto progresso che non pone limiti alla 

totale distruzione del pianeta.

Uno di questi artisti che dicevo è Tino Aime che vive in un piccolo comune sopra Susa il cui centro, leggo nell’Annuario 

Generale, al censimento del 1971 faceva 72 abitanti.

A chi si interessa d’arte figurativa il nome di Aime non è nuovo; le sue mostre in Italia, in Francia e in Germania hanno sempre 

lasciato un’eco e i critici hanno sempre elogiato le sue opere. Ma io, sia chiaro, non sono un critico, e se parlo del suo lavoro 

è perché anch’io come lui sono un montanaro che guarda e scrive del paese seguendo il semplice binomio gente/paesaggio.

Nei quadri di Tino Aime trovo il paesaggio come nei millenni è trascorso sulle montagne delle Alpi, e la gente che è vissuta 

nel lunghissimo tempo lasciando quelle tracce che resteranno a testimonianza. Sono quadri da ˝leggere˝, che hanno la forza 

nella loro sintesi che in nessun altro modo si potrebbe esprimere; o solo con un verso sublime. Forse per questo la neve (così 

difficile da rendere in pittura e nessuno, oggi, la sa dipingere meglio dilui) difende questo suo mondo e nasconde dietro il suo 

ovattato silenzio un lungo passato, o un momento, ma più ancora uno stato d’animo lirico e malinconico.

Le case silenziose con i camini che non fumano sembra siano lì a raccontarsi storie di generazioni di montanari, da quando 

risalendo dal borgo in basso i primi uomini erano arrivati quassù per alzare un muro di una stalla e di un fienile, e poi 

una vera casa; e dopo si sono messi a dissodare un orto volto a mezzogiorno, roncare un fianco cespugliato, terrazzare e 
Montanaro occitano (particolare) - 2011
Tecnica mista su tavola, cm. 70 x 50



Langhe (particolare) - 2009
Tecnica mista su tavola, cm. 60 x 50

seminare fin dove le rocce lo permettevano. E dopo, quando la gente era cresciuta, di migrazioni verso la Francia e l’America; 

ma prima ancora di guerre che portavano lontano con pochi ritorni.

Fino all’ultima, che ha spopolato una generazione. E ancora il malvivere e la fame di quarant’anni fa perché da tutti erano 

stati dimenticati (erano pochi: non contavano) con l’esodo, e la morte degli anziani. La neve di Aime copre pietosamente: 

lavoro di generazioni, amore, sofferenze, piccoli cimiteri. Ma non è tragica: una antica e saggia pace viene dalle sue pitture 

perché tutto quello che è stato può ritornare. Lo sguardo che dalle sue ˝finestre˝, come dalle mie, va verso le case degli 

Uomini e le montagne della Terra vede un cielo con la luna, un vecchio con un sacco di fieno sulle spalle, i merli che beccano 

i sorbi, gli orti con i recinti divelti.

Ma questo è solo un momento della nostra vita di montanari; dice una vecchia leggenda che tra le rocce del Latemar ci sono 

gli gnomi minatori che dentro la montagna cantano: ˝Nove volte bosco e nove volte prato / E poi verrà il tempo promesso / 

Dove tutto sarà quello che una volta era˝. Queste parole le ripetono anche i quadri di Tino Aime.

Mario Rigoni Stern



Quarto di luna - 2010
Tecnica mista su tavola, cm. 112 x 35

Luna e betulle - 2011
Tecnica mista su tavola, cm. 143 x 39

Vigne d’altura - 2005
Tecnica mista su tavola, cm. 95 x 33



La betulla - 2010
Tecnica mista su tavola, cm. 56 x 75 

In alta valle - 2009
Tecnica mista su tavola, cm. 62 x 57 



Girasoli - 1989
Tecnica mista su tavola, cm. 80 x 60

Interno - 2009
Tecnica mista su tavola, cm. 56 x 52



Tino Aime è nato a Cuneo nel 1931 e 

risiede a Gravere in Val di Susa. Dopo aver 

frequentato la Libera Accademia di Torino 

sotto la guida di Idro Colombi ha iniziato 

ad esporre come scultore, per poi dedicarsi 

alla pittura e alla grafica di cui è interprete 

conosciuto anche in campo internazionale.

Tino Aime ha intrecciato la sua vita 

con quella di molti scrittori e poeti tra 

i quali Lorenzo Mondo, Davide Lajolo, 

Nuto Revelli, Mario Rigoni Stern, Laura 

Mancinelli, Nico Orengo, Ernesto Caballo, 

Renzo Guasco, Mario Franceschetti, 

Giorgio Calcagno, Mike Berra, Giorgio 

Cattaneo, che gli hanno dedicato pagine 

letterarie e che hanno accompagnato le 

sue cartelle di incisioni.

Nel 1963 espone per la prima volta le sue opere in una mostra personale. Seguono riconoscimenti in Italia, 

Francia, Germania, Romania e Stati Uniti. In Provenza incide e dipinge il mondo di Frèderic Mistra; ne nasce 

una mostra itinerante a Gap, Digne, Dreaguignan, Aix en Provence e Nice. Dal 1983 le sue opere grafiche 

sono presenti sul catalogo Prandi di Reggio Emilia e nel 1992 la Regione Piemonte gli dedica una mostra nel 

Palazzo della Regione a Torino. In seguito progetta il francobollo commemorativo di Galileo Ferrari emesso il 7 

febbraio 1997 e nello stesso anno realizza il dipinto per il Palio di Susa e il bozzetto del biglietto della Lotteria 

Italia Susa Moncenisio, oltre al Monumento per la Corsa Automobilistica Susa-Moncenisio. Nel 1998  realizza 

il monumento per i 100 anni della nascita di Cesare Pavese a Santo Stefano Belbo. Espone alla Fiera della 

Parola presso l’Archivio Storico Olivetti di Ivrea, partecipazione ripetuta nel 2009 e 2010. Del 2009 è anche 

l’importante mostra  presso l’Espace Wallonie di Bruxelles dal titolo “Piemonte, Confins de Silence” voluta dalla 

Regione Piemonte e dalla Provincia di Torino, e ripetuta nel 2010 al Palazzo delle Feste di Bardonecchia. Nel 

2011 espone nella Chiesa di Santa Marta a Ivrea e sempre nello stesso anno ottiene, a Santo Stefano Belbo, il 

premio “una vita per l’arte” dal Centro Pavesiano, Museo Casa Natale. Nel dicembre 2011 viene inaugurata 

una mostra antologica al Museo della Montagna di Torino “I Segni del Silenzio” che si è conclusa il 5 febbraio 

2012. Nell’estate del 2012 espone ad Aosta nella Chiesa di S. Lorenzo, mostra a cura della Regione Autonoma 

Valle d’Aosta. Nel 2013 è invitato alla rassegna “Alpi dell’Arte” nel complesso Monumentale Chiesa di San 

Francesco a Cuneo ed in seguito nella Chiesa di San Domenico ad Alba.






